Hanno ricacciato Gaza di secoli. Una terra disseminata di morti, di macerie, dove la gente per sopravvivere è tornata al baratto.
Mentre la fame a Gaza si aggrava, la gente scambia i propri beni più preziosi per del cibo
Il reportage di Rawan e Nagham Zbeedat, per Haaretz, è un documento eccezionale per cogliere ogni aspetto dell’inferno quotidiano dei gazawi.
“Abu Saleh, padre di quattro figlie di età compresa tra 1 e 11 anni, possiede qualcosa di cui molti a Gaza hanno disperatamente bisogno: un pacco di 40 pannolini taglia 3. Sebbene la figlia più piccola ne abbia ancora bisogno, Abu Saleh sta cercando di scambiarli con un chilo di zucchero, di cui la sua famiglia ha ancora più bisogno.
Tre mesi dopo la nascita della sua quarta figlia, la guerra ha raggiunto la casa di Abu Saleh. La famiglia è fuggita da Rafah e ora vive in una tenda a Muwasi, a Khan Yunis.
In un’intervista a Haaretz, Abu Saleh ha spiegato perché preferisce il baratto alla vendita: gli permette di ottenere esattamente ciò di cui la sua famiglia ha bisogno. In un momento di grave crisi alimentare e di liquidità a Gaza, il denaro non sempre basta per acquistare il cibo.
Come molti a Gaza, Abu Saleh si è rivolto alle piattaforme online, in particolare ai gruppi Facebook locali, che un tempo venivano utilizzati per acquistare e vendere beni di uso quotidiano. Ora, questi spazi digitali sono diventati centri nevralgici per pubblicare aggiornamenti urgenti, condividere foto dei bombardamenti e, soprattutto, pubblicare annunci di baratto: pannolini in cambio di zucchero, olio in cambio di lenticchie, farina in cambio di qualsiasi cosa.
Il processo di baratto è diretto, ma disperato. Gli utenti pubblicano foto degli oggetti che hanno e di quelli che cercano. Una singola transazione può iniziare con qualcuno che offre “un chilo di amido, un chilo di datteri o latte in polvere in cambio di farina” e proseguire con una negoziazione diretta sulle quantità. La farina è la valuta più preziosa di Gaza. Dopo la farina, i legumi e lo zucchero sono i prodotti più richiesti.
Il baratto, un sistema che risale alle antiche rotte commerciali come la Via della Seta, non è più una reliquia del passato a Gaza. È la realtà. Secondo un rapporto delle Nazioni Unite sul commercio e lo sviluppo, il PIL di Gaza è crollato dell’81% nell’ultimo trimestre del 2023. Un rapporto più recente della Banca Mondiale ha osservato che, dopo 17 mesi di conflitto, Gaza ha vissuto la sua più profonda recessione economica nel 2024. Alla fine di quell’anno, il reddito pro capite reale era sceso sotto i 200 dollari. “L’attività economica a Gaza è crollata”, continua il rapporto, “con un PIL in contrazione dell’83%, ad eccezione dei servizi pubblici minimi”.
In un recente post su X, l’Agenzia delle Nazioni Unite per il soccorso e l’occupazione dei profughi palestinesi (UNRWA) ha riportato un tasso di inflazione del 4.000% davvero incredibile. Una singola pita costa 3 dollari. Secondo Abu Saleh, un chilo di zucchero viene ora venduto a 100 dollari nella città di Gaza, lo stesso prezzo di un pacco di pannolini.
Lui e sua moglie hanno perso trenta chili ciascuno. La loro figlia più piccola è visibilmente indebolita e soffre di disidratazione. Spera di poter scambiare i pannolini con lo zucchero, “solo per inzuppare un pezzo di pane nel tè dolce”. Le bambine lo adorano”, dice. A volte è tutto ciò che hanno da mangiare. Di tanto in tanto c’è la zuppa di lenticchie. Altre volte solo acqua.
All’inizio di questa settimana, oltre 100 organizzazioni umanitarie, tra cui MSF, CARE, Oxfam e Amnesty International, hanno pubblicato una lettera in cui chiedono un intervento urgente per porre fine alla crisi alimentare a Gaza. Martedì, gli ospedali di Gaza hanno riferito che, nelle 24 ore precedenti, 15 persone, tra cui quattro bambini, erano morte di fame e malnutrizione. Questo porta a 101 il numero totale dei decessi per fame a Gaza dall’inizio della guerra, di cui 80 bambini.
Nel frattempo, la lettera sottolinea che i rifornimenti essenziali rimangono bloccati nei magazzini appena fuori Gaza con una media di soli 28 camion al giorno per oltre due milioni di persone.
Il baratto è diventato uno strumento di sopravvivenza, ma anche una necessità in un sistema finanziario che non funziona più. Da quando tutte le banche della Striscia hanno chiuso, i palestinesi che cercano di accedere ai propri conti bancari devono rivolgersi ai cambiavalute che applicano una commissione del 42%, come riportato dalla Camera di Commercio di Gaza il 21 luglio. Ciò significa che chi cerca di prelevare 100 shekel ne riceve solo 58.
La crisi colpisce tutti. Suad, madre di cinque figli che ora vivono in una tenda a Gaza City, ha raccontato a Haaretz che il cibo è diventato troppo caro. La sua famiglia non ha soldi. Quando ha sentito che la gente faceva baratto, ha provato anche lei, scambiando un pacchetto di lievito, che ora ha un prezzo elevato sul mercato, con due chili di farina. Non è stato un buon affare, ma “avevamo bisogno di cibo”, ha dichiarato a Haaretz. “Sono debole perché non mangio. I miei figli non smettono di piangere dalla fame”.
Manal al-Burdain, 29 anni, è stata sfollata più volte insieme al marito e ai due figli piccoli. Ora vivono nel campo profughi di Nuseirat. “Nella nostra piccola famiglia ci aiutiamo a vicenda”, ha detto. Un bambino raccoglie l’acqua. L’altro sta in fila per ricevere cibo in dono. Manal trascorre le sue giornate lavando i vestiti e pulendo la tenda con l’acqua che riesce a trovare, mentre suo marito gira per i mercati con poche monete in mano.
“Ultimamente fa un caldo insopportabile. Riusciamo a malapena a muoverci. I nostri corpi sono esausti”, ha detto. “Anche quando si hanno dei soldi, non bastano per comprare nulla”.
Il loro primo baratto è stato lo scambio di zucchero con il riso. “Ho pubblicato su Facebook che volevo scambiare zucchero con riso”, ha ricordato. “Sono rimasta scioccata dal numero di risposte che ho ricevuto”. La valanga di risposte ha dimostrato quante altre persone dipendono dal baratto per sopravvivere.
Le persone scambiano beni di prima necessità come farina, riso e pomodori, ma anche piccoli comfort come caffè solubile, biscotti e patatine. “Ci ha ricordato che quando le persone si sostengono a vicenda, la solitudine si allevia, anche se solo un po’”, ha detto Manal.
Tuttavia, il collasso più profondo è innegabile. “Il denaro ha perso il suo significato”, ha aggiunto. “Mio fratello all’estero mi ha mandato 1.000 dollari, ma ne ho ricevuti solo 200. Ci permettono di sopravvivere a malapena per pochi giorni”.
Per altri, la sopravvivenza ha un costo ancora più alto. Fareed Abu Taha, 23 anni, era uno studente di informatica prima della guerra. Dopo tre giorni, passati a dividere un unico pane con la madre e la sorella, ha preso una decisione dolorosa.
“Mia sorella maggiore ha iniziato a dare ai suoi figli acqua salata solo per farli smettere di piangere dalla fame”, ha detto.
“Mia sorella maggiore ha iniziato a dare ai suoi figli acqua salata solo per farli smettere di piangere dalla fame”, ha raccontato. “Ho pubblicato su Instagram che ero disposto a scambiare il mio computer portatile con della farina”.
Alla fine, qualcuno ha accettato. “Per quanto devastante, ho dovuto affrontare la verità: non sono più uno studente. Il futuro per cui ho lavorato potrebbe non arrivare mai”, ha detto. “Spero di avere un altro computer portatile un giorno. Che posso tornare a scuola, laurearmi e ricominciare da capo. Ma al momento, l’unica cosa a cui pensiamo è il nostro prossimo pasto”.
A Nuseirat, la storia del dentista Dr. Muhammad al-Hajj è diventata recentemente virale. Una donna in forte dolore si è presentata alla sua clinica senza soldi per pagare. In un post su Facebook, il dottor Al-Hajj ha scritto che la donna insisteva per offrirgli qualcosa, qualsiasi cosa. “Ha portato una tazza di zucchero. Ho rifiutato di prenderla. Ma non ho resistito quando mi ha offerto del caffè macinato”. Una foto mostrava una banconota da 20 shekel (circa 6 dollari) consumata, accanto a un piccolo mucchio di caffè macinato. “Era tutto quello che aveva”, ha scritto.
Altri stanno rinunciando agli strumenti del loro mestiere. In un altro post diventato virale, il giornalista freelance Bashir Abu al-Shaar ha scritto di essere pronto a barattare la sua macchina fotografica, il suo strumento di lavoro, con un sacco di farina. “Ecco perché, con piena consapevolezza, ho deciso di barattare la mia macchina fotografica per salvare i miei figli e la mia famiglia dalla morte e dalla fame che ci sta divorando l’anima”, ha scritto in un post successivo.
Anche i servizi professionali sono ora oggetto di baratto. Naaman Imad, barbiere di Deir al-Balah e padre di sette figlie, ha raccontato a un’agenzia di stampa turca di aver preso l’idea dai suoi nonni: “Loro tagliavano i capelli e venivano pagati in grano o orzo. Mi sono detto: perché non provare?”.
Naaman ha appeso un cartello in cui offre tagli di capelli in cambio di cibo. Più che una promozione, è una supplica:
“Cari clienti, abbiamo una buona notizia per voi: ora offriamo tagli di capelli in cambio di cibo! Portate due pomodori, una melanzana, due cetrioli o due cucchiaini di zucchero e vi taglieremo i capelli!”. Anche una tazza di caffè va benissimo. Accettiamo anche un barattolo di fave o fagioli. Offerta speciale per gli sposi: portate un’insalata già pronta e uscirete dal salone con un look impeccabile”.
Ha trasferito il salone in una stanza della sua casa e ha iniziato a ricevere i clienti. All’inizio alcuni ridevano, ma la voce si è diffusa rapidamente. “Hanno cominciato ad arrivare i ragazzi”, ha raccontato alla TV Al Arabiya.
Ora, un chilo di farina può coprire un taglio. Tre tagli possono costare un pacchetto di lievito e qualche grammo di caffè che ora valgono 100 shekel (circa 30 dollari). “Accetto tutto ciò che la gente mi porta. È meglio dei soldi”, ha dichiarato a Haaretz. “Sono stato il primo professionista indipendente a farlo. Ora consiglio agli altri di seguire il mio esempio”.
L’offerta più straziante è forse quella di Khaled Saleh, un palestinese che si è rivolto ai suoi 26.000 follower su TikTok con un video messaggio: “Io, Khaled Saleh, dichiaro con piena capacità mentale di essere disposto a donare un rene a chiunque ne abbia bisogno in cambio di un sacco di farina per sfamare i miei figli”.
Il reportage finisce qui. Le sofferenze dei gazawi continuano. E il mondo sta a guardare.
