Un riservista israeliano ha sparato alla testa al quattordicenne Aws al-Naasan appena fuori dal cancello occidentale della scuola secondaria maschile di Mughayyir, dove frequentava la terza media.
Aws è crollato all’istante, perdendo molto sangue. Altri colpi sono riecheggiati mentre i compagni correvano verso di lui, sollevavano il suo corpo ormai inerme e lo trascinavano fuori dalla linea di tiro, lasciando lungo il muro della scuola una scia del suo sangue.
Riprese dall’interno dell’edificio mostrano bambini e insegnanti terrorizzati, rannicchiati nei vani delle scale, che gridano agli altri di abbassarsi. Un altro video immortala il tiratore, un riservista in uniforme parziale, mentre prende la mira verso la scuola da una collina sovrastante.
Pochi minuti dopo, lo stesso uomo ha ucciso il fratello minore di un insegnante di inglese, Waheed Abu Naim, la cui famiglia vive accanto alla scuola. Jihad Abu Naim aveva 36 anni; la moglie è incinta del loro primo figlio, una bambina attesa questo mese.
Aws e Abu Naim sono stati uccisi il 21 aprile, nel mezzo di un’ondata di violenze dei coloni nella Cisgiordania occupata, che ha preso di mira anche scuole e studenti.
Mughayyir, un villaggio di circa 3.000 abitanti sulle colline a nord-est di Ramallah, è da anni sotto pressione. Il padre di Aws, Hamdi al-Naasan, era stato ucciso nel gennaio 2019, colpito alle spalle da un colono mentre cercava di soccorrere un vicino ferito.
All’epoca Aws frequentava la terza elementare, e negli anni successivi gli insegnanti gli avevano dedicato particolare attenzione. “Abbiamo cercato di far sentire Aws al sicuro e di garantirgli delle regole nella vita, per proteggerlo dall’impatto della perdita del padre”, ha raccontato Waheed Abu Naim. “Poi abbiamo perso anche lui.”
Dopo le uccisioni, le lezioni a Mughayyir sono state sospese per una settimana, mentre genitori e insegnanti cercavano di conciliare le speranze per il futuro dei figli con il timore immediato per la loro sicurezza. “Vogliamo tornare a scuola, ma le nostre famiglie hanno paura”, ha detto Ahmed Abu Ali, amico e compagno di classe del ragazzo ucciso.
L’istruzione è sotto attacco in tutta la Palestina occupata. La situazione più grave è a Gaza, dove oltre 600.000 bambini in età scolare si avvicinano alla fine del terzo anno senza istruzione in presenza. Secondo l’ONU, gli attacchi israeliani hanno ucciso almeno 792 insegnanti e 18.639 studenti, danneggiando o distruggendo nove edifici scolastici su dieci.
Ma anche in Cisgiordania scuole e studenti sono bersagli di una violenza crescente, in un clima di quasi totale impunità per gli attacchi contro i palestinesi.
Poche ore dopo l’uccisione di Aws, coloni hanno attaccato e demolito una scuola per bambini palestinesi finanziata da Regno Unito ed Europa, in un villaggio circa 40 chilometri più a nord.
A Hammamat al-Maleh, nella valle del Giordano settentrionale, i coloni hanno utilizzato bulldozer per radere al suolo quattro aule, i servizi igienici e le aree gioco, riducendo tutto a un ammasso di metallo contorto e plastica accartocciata, tra libri distrutti.
Il governo francese, che aveva contribuito al finanziamento, ha chiesto un risarcimento a Israele per la distruzione.
Nelle colline a sud di Hebron, il 13 aprile, coloni israeliani hanno steso filo spinato sulla strada che porta alla scuola frequentata dai bambini palestinesi del villaggio di Umm al-Khair, impedendo da allora il passaggio degli studenti.
“Questo percorso non è solo una strada, è la linea vitale che collega i nostri figli all’istruzione e a una parvenza di vita normale”, ha detto un residente, Tariq Hathaleen. “Per noi l’obiettivo è chiaro: spingere la nostra comunità ad andarsene, intimidirci attraverso i nostri figli.”
Quando un gruppo di adulti e bambini ha organizzato un sit-in per chiedere accesso alla scuola, i soldati israeliani hanno sparato gas lacrimogeni contro di loro.
“Questi attacchi all’istruzione dei bambini palestinesi non sono episodi isolati”, ha dichiarato James Elder, portavoce globale dell’Unicef. L’impatto di attacchi ripetuti e mirati “segue i bambini anche fuori dall’aula”, influenzando la vita domestica e il sonno.
Le forze israeliane hanno già in passato ostacolato l’istruzione a Mughayyir. Un posto di blocco allestito regolarmente sulla strada sotto la scuola spaventa e distrae gli studenti e talvolta impedisce agli insegnanti provenienti da fuori villaggio di raggiungere le classi.
Un aumento degli attacchi mortali contro palestinesi in Cisgiordania questa primavera ha inoltre messo in allerta gli insegnanti.
Così, quando il 21 aprile, poco dopo mezzogiorno, due coloni e quattro soldati mascherati sono stati visti avvicinarsi alla scuola, gli insegnanti hanno radunato gli studenti all’interno, chiuso il cancello principale e avvisato famiglie e residenti di venire a prendere i figli.
Waheed Abu Naim ha tentato di parlare con gli israeliani, chiedendo in inglese e in arabo il motivo della loro presenza. Solo uno ha risposto, dicendo “tornate indietro” e puntando l’arma. Il messaggio era chiaro. “Allora ho capito che erano venuti per creare problemi, così sono tornato a scuola per mettere in sicurezza i bambini”, ha raccontato.
Mentre gli insegnanti si preparavano a un possibile attacco, il tiratore si è spostato su una collina con visuale diretta sulla parte occidentale dell’edificio.
Alcuni studenti erano ancora in strada, e Abu Naim ha cercato di metterli in salvo mentre il riservista li prendeva di mira. “Urlavo ‘entrate, vi ucciderà’.” Poco dopo sono partiti i colpi e Aws è crollato a terra.
Insegnanti e compagni lo hanno portato via per prestargli soccorso e accompagnarlo in una clinica, ma è morto prima di arrivare dai medici.
Il nonno paterno, Taleb al-Naasan, ha detto: “Era un ragazzo rispettoso, educato, che voleva solo crescere e costruirsi una famiglia, una vita normale.” Aws lascia due sorelle e un fratello più piccolo.
Il giorno successivo, mentre le famiglie seppellivano i loro morti, le forze israeliane hanno fatto irruzione nel villaggio, lanciando gas lacrimogeni e granate stordenti contro le abitazioni per circa mezz’ora.
L’organizzazione per i diritti umani B’Tselem ha affermato che la sparatoria a Mughayyir rientra in un “modello ricorrente” di attacchi letali da parte di soldati e coloni israeliani, nell’ambito di una campagna di pulizia etnica.
“Milizie israeliane fanno irruzione nei villaggi palestinesi per provocare scontri e ottenere una reazione, usata poi come pretesto per sparare e terrorizzare i residenti che cercano di difendere le proprie case”, ha dichiarato il gruppo.
Secondo B’Tselem, questi attacchi sono “condotti con l’obiettivo dichiarato di sfollare con la forza migliaia di palestinesi dalle loro case”.
L’esercito israeliano ha dichiarato che il tiratore era un riservista che ha aperto il fuoco dopo che pietre erano state lanciate contro il suo veicolo. Tuttavia, i video dell’attacco e le macchie di sangue sulla strada mostrano che il tiratore si trovava a diverse centinaia di metri dalla strada più vicina quando ha ucciso Aws.
Un portavoce militare ha inoltre affermato che i soldati non accompagnavano il riservista al momento della sparatoria e sono arrivati nell’area solo successivamente.
